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ADVERTENCIA 


Para  no  dar  ála  representación  de  este  apropósito  propor¬ 
ciones  excesivas,  el  actor  encargado  del  papel  de  «Galindo» 
escogerá  cuatro  ó  cinco  tipos  de  oradores  entre  los  inclui¬ 
dos  en  el  diálogo  y  los  que  se  adicionan  al  final  del  libro. 
Sucesivamente  puede  ir  variándolos  y...  ¡muchas  gracias!  si 
lo  hace  así. 
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JOSÉ  montenegro 

¡PIDO  LA  PALABRA! 


Despacho  elegante  del  Director  de  una  academia  de  segunda  ense¬ 
ñanza.  Puerta  al  foro  y  dos  laterales,  derecha  é  izquierda,  primer 
término.  En  la  izquierda,  mesa  de  escritorio,  bien  servida.  Un 
sillón,  bibliotecas,  sillas  volantes  y  accesorios  que  completen  el 
despacho  discrecionalmente.  Es  de  día.  Al  levantarse  el  telón, 
aparece  el  Director  sentado  en  el  sillón  al  lado  de  la  mesa.  Está 
revolviendo  papeles  ó  escribiendo. 


ESCENA  PRIMERA 

El  DIRECTOR.  En  seguida  PERALES  por  el  foro 

l)lR.  (Toca  el  timbre  que  hay  sobre  la  mesa  dos  ó  tres  ve¬ 

ces.)  ¡Perales!...  Estará  dormido  ó  leyendo 
folletines.  ¡Perales!...  (Llamando  á  voces.) 

Per.  (Entrando  con  un  número  de  «El  Liberal»  en  la  mano.) 

¡Señor! 

Dir.  Vamos,  hombre,  ¿no  oye  usted? 

Per.  Sí,  señor, 

Dir.  Pues,  ¿qué  hace  usted  que  no  viene? 

Per.  Perdone  usted... 

Dir.  El  folletín,  ¿verdad?... 

Per.  Sí,  señor.  Estaba  en  lo  más  interesante. 

Ahora  resulta  que  la  condesa  Carlota  es 
hija  de  su  hermano,  el  niño  no  parece  y  el 
amante  le  dice  ai  marido  que  la  mujer  de 
la  berlina  azul. . 
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Bueno,  hombre,  bueno,  ¿Qué  me  importa  á 
mí  todo  eso?. . 

Porque  no  sabe  usted  lo  que  pasa. 

Ni  quiero. 

Pues  á  mí  me  trae  loco.  Y  mire  usted,  señor 
Director,  cuando  llego  á  un  capítulo  de  esos 
que  acaban  con  muchos  puntos  suspensi¬ 
vos,  ¡me  pegaría  con  el  autor  de  la  novela! 
¿Por  qué,  hombre? 

Porque  me  quedo  en  lo  mejor.  Por  ejemplo; 
mire  usted.  (Leyendo  en  el  folletín.)  «El  joven 
diplomático,  rodeando  amorosamente  con 
sus  brazos  el  talle  de  la  condesa,  la  llevó 
hasta  la  chaiselongue  (1).  Allí  rodaron  los  dos, 
las  manos  entrelazadas,  los  labios  unidos 
en  un  beso  ardiente,  la  respiración  agita¬ 
da...»  y  aquí  vienen  los  puntos  suspensivos. 
Es  natural. 

Y  se  queda  uno)  con  la  respiración  agitada  y 
sm  saber  lo  que  viene  después. 

¡Se  supone. 

Pues  para  eso  lo  mismo  daba  contarlo. 

Hay  cosas  que  no  se  deben  escribir. 

Pero  yo  tengo  derecho  á  saber  todo  lo  que 
hace  la  condesa. 

Al  final  lo  verá  usted. 

No  voy  á  dormir  tranquilo  hasta  saber  en 
qué  para  este  lío. 

En  que  se  casan,  como  en  todas  las  novelas. 
No,  señor;  porque  verá  usted.  La  condesa 
ha  jurado  que  no  quiere... 

¡Que  no  quiero  saber  nada! 

Bueno. 

¿Han  traído  El  Liberal? 

Este  es. 

Y  ¿se  está  usted  con  esa  calma?...  ¡Perales, 
Perales...  parece  mentira!... 

No  trae  nada  de  particular. 

Si  usted  no  lee  más  que  la  novela,  ¿qué 
sabe  usted? 

¡Anda!...  Si  no  fuera  por  el  folletín,  ¿quién 
compraba  los  periódicos? 


(i)  Pronúcciese  como  está  escrito. 
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No  diga  usted  tonterías.  ¿A  que  no  ha  leído 
usted  el  anuncio  de  casa? 

¿El  anuncio?...  No  me  he  fijado. 

Mire  usted  en  la  cuarta  plana. 

(Buscando  en  el  periódico.)  Voy.  «Espectáculos 
para  hoy...» 

Busque,  busque. 

«Postales...»  «Ocasión.  Cama  de  palo  santo.» 
Debajo  de  la  cama. 

«Rhom  de  la  negrita.» 

Encima  «Academia  de  oradores.» 

Aquí  está.  «Academia  de  oradores. — El  arte 
de  hacer  políticos,  abogados,  etcétera. — Cla¬ 
ses  preparatorias. — Hacen  falta  profesores. 
— Próxima  apertura.» 

¿Qué  ie  parece  á  usted? 

Que  se  ha  acabado  para  mí  la  tranquilidad. 
¿Cómo? 

Sí,  señor,  porque  desde  hoy  van  á  empezar 
á  llover  los  pretendientes  3^  no  voy  á  tener 
cinco  minutos  para. , 

Hasta  que  tenga  completo  el  cuadro  de  pro¬ 
fesores,  algunos  vendrán,  pero  después... 
Después  vendrán  los  alumnos  y  entre  unos 
y  otros,  todo  el  santo  día  abriendo  y  cerran¬ 
do  la  puerta,  me  voy  á  quedar  sin  saber  en 
qué  para  lo  de  la  condesa. 

¡Ni  que  fuera  usted  de  su  familia!...  Lea  us¬ 
ted  por  la  noche.  . . . . . 

Por  la  noche  me  duermo.  En  la  mesilla  ten- 
"\  go  dos  novelas  que  me  ha  dejado  el  portero 
y  dice  que  son  preciosas.  La  dama  de  las  ca¬ 
melias  y  Los  tres  mosqueteros.  Pues  como  si 
no.  Anoche  me  acosté  con  La  dama  de  las 
camelias  y  no  pasé  del  primer  capítulo. 

En  ese  caso  podemos  hacer  una  cosa. 

Usted  dirá.  (El  Director  se  levanta.) 

Siéntese  aquí  para  leer  á  gusto  y  yo  me  iré 
al  pasillo  para  abrir  1a,  puerta  a  todo  el  que 
llame.  ¿Le  parece  á  usted  bien? 

No  se  incomode  usted,  don  Felipe.  El  porte¬ 
ro  soy  yo  y  ya  sé  cuál  es  mi  obligación. 
Leo,  porque  usted  me  ha  dicho  que,  «la 
lectura  es  el  alimento  del  espíritu». 
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Bueno,  pero  alimentándose  tan  deprisa  \a 
usted  á  coger  una  indigestión.  (Timbre  deu- 
tro.)  Que  llaman.  ¿Sale  usted  ó  voy  yo?... 
¡Don  Felipt,  por  Dios!  ¡no  diga  usted  esas 
cosas!...  Ya  no  me  muevo  de  la  puerta  en  lo 
que  me  reste  de  vida...  (Medio  mutis.) 

Tenga  usted  el  periódico.  Vea  usted  en  qué 
para  eso  de  la  condesa. 

(Tomándolo.)  Muchas  gracias.  Yo  creo  que  la 
mujer  de  la  berlina  azul... 

(Timbre  dentro  prolongado.)  ¡Vaya  Usted  á  abrir! 
(Mutis  Perales  foro.)  ¡Buena  la  hemos  hecho  con 
decirle  á  este  pobre  hombre  que  lea!  ¡Le 
trae  loco  el  folletín!...*  Además,  como  todo  lo 
que  lee  en  las  novelas  cree  que  ha  sucedido, 
se  indigna  con  un  personaje,  se  interesa  por 
otro  y  no  duerme  tranquilo  hasta  quetriunfa 
la  virtud  y  castigan  al  delincuente.  ¡Qué  po¬ 
bre  diablo! 

_ _ — - — * 

ESCENA  II 

El  DIRECTOR.  Por  el  foro  GALINDO,  tipo  aseado  que  no  viste  á  la 
moda,  pero  que  se  presenta  limpio  y  completamente  afeitado 

Gal.  ^Asomando  por  el  foro.)  ¿Da  usted  su  permiso? 

Dir.  Adelante. 

Gal.  (Entrando.)  ¿Es  á  don  Felipe  Vallejo  á  quien 

tengo  el  gusto...? 

Dir.  Servidor. 

Gal.  Muy  señor  mió.  Galindo  de  Villamediana, 
para  servir  á  Dios  y  á  usted. 

Dir.  Muchas  gracias.  ¿Es  usted  pariente  del  fa¬ 

moso  conde  de  Villamediana? 

Gal.  No,  señor;  el  conde  era  pariente  mío. 

Dir.  ¡Ah!  Usted  me  dirá  á  qué  debo  el  honor... 

Gal.  Creo  que  puedo  serle  muy  útil. 

Dir.  ¿Sí?  ¿Qué  profesión  es  la  de  usted? 

Gal.  Ninguna. 

Dir.  Pues...  ¿cómo  vive  usted? 

Gal.  Muy  mal.  Rodeado  de  ingleses;  deudas  mez¬ 

quinas,  vergonzosas  y  ya  sabe  usted  que  las 
deudas  son  como  las  criaturas.  Cuanto  más 
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pequeñas...  más  alborotan.  Pero...  no  hable¬ 
mos  de  cosas  desagradables. 

Dir.  Usted  dirá. 

Gal.  He  leído  el  anuncio  de  la  academia  y  ven¬ 

go  á  ofrecerle  mis  servicios. 

Dir.  Muy  bien. 

Gal.  Felicito  á  usted  por  la  idea. 

Dir.  La  cosa  es  completamente  nueva,  ¿eh? 

G'L.  ¡Admirable!.../ Hasta  hoy  en  las  academias 

solo  se  aprende  idiomas,  matemáticas,  di¬ 
bujo...  En  ninguna  de  ellas  se  aprende  á 
hablar,  que  es  lo  primero  que  hace  falta 
para  todo.  La  elocuencia  es  la  verdadera 
palanca  de  Arquímedes,  y  el  profesor  mo¬ 
derno  debe  decir  al  alumno:  «¡Toma  la  pa¬ 
lanca!» 

Dir.  De  acuerdo,  sí  señor. 

G ai  .  La  elocuencia  es  el  arte  de  convencer  al  que 

escucha,  de  hacerle  ver  lo  blanco  negro  á 
todo  el  mundo.  El  que  mejor  habla,  con¬ 
vence  mejor. 

Dir.  Es  indudable. 

Gal.  Yo  le  digo  á  usted  ahora  mismo:  «Deme 

usted  veinte  duros.» 

Dir.  No  tengo. 

Gal.  Eso  es  lo  primero  que  usted  responde,  como 

es  natural.  Pero  si  yo  procuro  adornar  la  pe¬ 
tición  con  palabras  bonitas,  hablándole  de 
la  influencia  de  un  billete  de  Banco  en  la 
vida  moderna,  de  la  lucha  del  hombre  con 
el  casero,  del  terrible  problema  del  fogón, 
usted,  que  es  hombre  generoso,  se  conmue¬ 
ve  y  en  el  acto  saca  usted  la  cartera...  (Don 
Felipe  quiere  hablar  y  Galludo  no  le  deja.)  ¡Alfl  ¡No 

me  diga  usted  que  no!...  Pero  bien,  esto  no 
es  del  caso  ahora.  Ya  hablaremos  después. 

Dir.  ¿De  modo  que  usted  viene  á  dar  lecciones 

de... 

Gal.  Soy  un  canario  que  lleva 

todo  el  caudal  en  el  pico. 

El  hombre  que  usted  necesitaba. 

Dir.  Así  lo  creo. 

Gai  .  Poseo,  como  pocos,  la  ciencia  de  la  vida. 

En  el  mundo  hay  que  tener  un  poco  de  as- 
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tucia  para  vivir  entre  las  gentes.  Hay  que 
et-tar  de  acuerdo  con  las  ideas  de  los  demás; 
transigir,  es  el  arte  de  tener  amigos.  Yo, 
cuando  como  fuera  de  casa,  pienso  igual 
que  el  que  me  convida  á  comer. 

Dir.  ¿Y  come  usted  muchos  días  fuera  de  casa? 

Gal.  Casi  todos  los  que  como. 

Dir.  ¿Vive  usted  solo? 

Gal.  Completamente. 

Dir.  ¿No  es  usted  casado? 

Gai.  No,  señor:  no  encuentro  quien  me  quiera. 

Dir.  ¡Habiendo  tañías  mujeres  que  estarán  de¬ 

seando!... 

Gal.  No  habrá  tantas  cuando  yo... 

Dir.  Según  la  última  estadística  á  cada  hombre 

le  tocan  siete  mujeres. 

Gal.  Pues,  amigo  mío,  algún  ladrón  tiene  cator¬ 

ce,  porque  de  las  siete  que  me  corresponden 
no  se  ha  prtsentado  ninguna.  Volviendo  á 
lo  nuestro. 

Dir.  Decía  usted  que  no  tiene  criterio  propio. 

Gal.  Es  más  cómodo  tener  el  de  los  demás  y  de¬ 

jarse  de  quebraderos  de  cabeza.  El  secreto 
está  en  seguir  la  corriente  á  todo  el  mundo 
y  hablarle  á  cada  cual  de  lo  que  le  gusta. 

Dir.  Sí,  señor. 

Gal.  Porque,  por  ejemplo,  con  un  torero  no  pue¬ 

de  usted  hablar  de  medicina;  con  un  cabo 
de  bandurrias  no  puede  usted  hablar  de  lo 
que  pasa  en  Marruecos,  y  con  un  concejal 
no  puede  usted  hablar  de  nada. 

Dir.  Tiene  usted  razón. 

Gal.  Haciéndose  agradable  por  este  sistema  tie¬ 
ne  usted  la  mitad  del  terreno  ganado.  Mire 

usted,  yo,  de  pequeño,  tenía  un  tío  magis¬ 
trado  del  Supremo.  En  cuanto  me  quedaba 
sin  un  real  iba  á  verle  y  le  sacaba  la  con¬ 
versación.  El,  en  sus  glorias,  empezaba  á 
referirme  una  causa  célebre,  y  cuando  lle¬ 
gaba  á  lo  de  la  indemnización  de  tantas  pe¬ 
setas  y  costas,  que  es  como  acaban  todas  las 
causas  célebres  y  las  otras,  yo  le  interrumpía 
diciendo:  «Tío,  á  propósito  de  pesetas...»  Y 
aquí  venía  el  sablazo.  Cada  procedo  célebre 
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que  me  contaba,  ya  se  sabía,  de  cinco  á  diez 
duros,  según  la  importancia  del  reo. 
¡Ingenioso  ardizl 

Es  la  verdadera  ciencia  de  tener  amigos. 
Yo  tengo  muchos.  Es  decir,  en  el  mundo 
no  hay  amigos. 

¿No? 

No,  señor.  Porque  son  como  los  melones, 
que,  para  encontrar  uno  bueno,  tiene  usted 
que  calar  ciento. 

Es  verdad. 

Y  estos  desengaños  le  hacen  á  uno  dudar 
de  todo. 

No  diga  usted  herejías. 

¡Las  digol...  ¡Me  siento  ateo! 

¡Me  río  yo  de  los  ateos! 

Hace  usted  mal.  El  pensamiento  es  libre... 
Pero  hombre...  Sino  hubiera  Dios,  ¿quién 
hubiera  hecho  el  mundo? 

Cualquiera. 

¿Cualquiera?...  ¿Por  qué  no  hace  usted  otro? 
Porque  no  sé  dónde  ponerlo. 

¡No  diga  usted  disparates! 

Bueno.  Quedamos  en  que  solo  hay  dos  cla¬ 
ses  de  hombre  en  el  mundo.  Tontos  y  listos. 
Los  tontos  son  los  que  convidan  á  comer, 
los  que  prestan  veinte  duros... 

Todo  lo  contrario.  Esos  suelen  ser  los  más 
listos. 

No  lo  entiendo. 

El  que  da,  siembra  y  el  que  siembra,  recoge. 
Algunas  veces  se  pierde  la  cosecha. 

Porque  viene  otro  más  listo  que  se  la  lleva. 
Entonces...  ¿cuáles  son  los  tontos?... 

Bien  claro  está;  los  que  no  comen  ni  tienen 
dinero. 

Y  usted,  ¿cómo  anda  de  fondos?... 

Por  lo  pronto,  cuento  con  esos  veinte  duros 
que  no  me  los  puedo  gastar  en  un  día.  , 
Despacio,  amigo  mío... 

Sí,  señor,  lo  menos  me  duran  una  se¬ 
mana. 

Quiero  decirle... 

Vamos  al  asunto  que  me  trae.  Usted  desea 
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profesores  de  elocuencia,  hombres  que  ha¬ 
blen,  que  enseñen  á  bablarjy  á  Hablar  Trien, 
¡oh!...  Ya  lo  dijo  Maupassant.  Hablar  bien 
es  el  arte  del  hombre,  «el  arte  de  saber  de¬ 
cirlo  todo  con  interés,  de  agradar  con  cual¬ 
quier  cosa,  de  seducir  con  nada.»  Si  no  tu¬ 
viésemos  el  don  de  la  palabra,  ¡qué  triste, 
qué  silenciosa  sería  la  vida!...  Sería  como 
andar  siempre  de  puntillas,  como  caminar 
con  llantas  de  goma... 

Dir.  Muy  bien,  sí  señor.  Yo  necesito  ejemplos 

vivos  de  elocuencia  en  todos  los  órdenes  so¬ 
ciales;  preparar  á  mis  discípulos  para  que, 
cuando  les  llegue  el  momento  supremo  de 
exclamar:  «¡Pido  la  palabra!»  no  digan  al 
guna  tontería. 

Gal.  Aquí  hay  un  ejemplo  vivo  que  vale  por 

todos. 

Dir.  ¿De  veras? 

Gal.  Usted...  ¿no  está  convencido  de  que  yo — de 

un  modo  ó  de  otro — salgo  de  aquí  con  di¬ 
nero? 

Dir.  Casi  convencido. 

Gal.  Por  lo  pronto  ya  ve  usted  como  domino  la 

persuasión,  cualidad  principal  de  la  elo¬ 
cuencia. 

Dir.  Perfectamente.  Usted  podrá  encargarse  de 

una  sección. 

Gal.  ¿Nada  más? 

Dir.  Hombre,  yo  necesito  un  profesor  para  cada 

agrupación  de  alumnos.  Abogados,  políti¬ 
cos,  médicos,  ote. 

Gal.  Muy  bien.  Conmigo  sólo  tiene  usted  com¬ 

pleto  el  cuadro  de  profesores.  Todo  estriba 
en  la  inflexión  de  voz,  en  los  ademanes...  Es 
decir,  que  para  cada  hora  de  clase  yo  seré  el 
que  usted  quiera  que  sea. 

Dir.  Me  tiene  usted  medio  convencido. 

Gal.  ¿Quiere  usted  convencerse  del  todo?... 

Dir.  Sí  señor. 

Gal.  Siéntese  usted  ahí.  (Enfrente  de  la  mesa.)  Usted 

representa  el  grupo  de  alumnos. 

Dir.  Bueno.  Empecemos  por  la  política. 

Gal.  r  Corriente. 
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Dir.  Es  usted  un  concejal  de  oposición  y  esta¬ 

mos  en  el  Ayuntamiento. 

Gal.  En  seguida.  No  hay  cosa  más  fácil  que  ha¬ 

blar  mal  de  lo  que  hace  el  Municipio.  (Ga- 
lindo  se  coloca  detrás  de  la  mesa.)  ¡Pido  la  pala¬ 
bra! 

Dir.  La  tiene  su  señoría. 

Gal.  Señor  alcalde  mayor.  (Muy  declamando;  como  si 

cantara.) 

Dir.  ¿Va  usted  á  cantar  peteneras? 

Gal.  No  señor;  me  dirijo  al  presidente.  En  el 

Ayuntamiento  todos  empiezan  igual.  (1) 

Dir.  Siga  usted. 

Gal.  No  pido  la  palabra  por  pedir  algo,  como  ha¬ 

cen  otros  que,  desde  que  entran  aquí  hasta 
que  salen...,  parece  que  les  ha  hecho  la  boca 
un  fraile.  Levanto  mi  voz  para  defender 
al  vecindario,  víctima  de  vuestros  desacier¬ 
tos.  Me  explicaré. — Está  bien  que  los  auto¬ 
móviles  lleven  una  velocidad  moderada, 
porque  así,  matan  menos  gente.  E3  lógico 
que  no  dejéis  sacudir  nada  por  los  balcones 
porque  le  ponen  á  uno  perdido  de  migas, 
pelos  y...  otros  comestibles.  Me  parecen  muy 
oportunos  esos  cartelitos,  sin  ortografía,  que 
habéis  puesto  para  que  los  cocheros  lleven 
la  izquierda.  Llevando  la  derecha  todos  ha¬ 
bría  un  conflicto  cada  cuatro  pasos  Pero  me 
parece  muy  mal  que  empecéis  á  apagar  los 
faroles  á  las  doce  de  la  noche.  Caminando 
en  esas  tinieblas  municipales,  nada  más  fá¬ 
cil  que  estrellarse  contra  un  guardia,  digo, 
contra  un  poste  Esa  penumbra  es  intolera¬ 
ble  en  pleno  siglo  de  la  electricidad.  El  veci¬ 
no  tiene  derecho  á  ver  por  dónde  va  y  dón¬ 
de  se  mete  á  esas  horas;  pero  si  le  dejáis  á 
obscuras  y  se  mete  en  un  portal,  que  no  es 
el  de  su  casa,  puede  pagar  las  consecuencias 
cualquier  vecina  inocente.  No  huyáis  de  la 
luz;  la  luz  es  la  vida,  la  vida  es  la  libertad 

(i)  El  buen  criterio  del  actor  sabrá  diferenciar  los  tipos  de  ora¬ 
dores  con  el  gesto,  las  actitudes,  las  inflexiones  de  voz,  etc.,  etc  , 

puesto  que  no  puede  ayudarse  con  pelucas  y  postizos. 
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y  el  hombre — aunque  sea  vecino — debe  ser 
libre,  la  mujer  libre,  el  amor  libre,  todo  el 
mundo  libre.— ¡Viva  la  libreria\  He  dicho. 

Dir.  Muy  bien,  amigo  mío.  ¿Ha  sido  usted  con¬ 

cejal? 

Gal.  No  señor.  ¿Por  qué? 

Dir.  Se  explica  usted  de  tal  modo... 

Gal.  Es  muy  fácil.  Para  ser  concejal  no  hace  fal¬ 

ta  saber  nada.  Conque  sea  usted  vecino, 
basta. 

Dir.  Adelante. 

Gal.  Charlatán  de  cinematógrafo. 

Dir.  Vamos  á  ver. 

Gal.  ¡Atención,  señores!...  Esta  película  es  de 

gran  novedad.  Heróico  salvamento  de  una 
hermosa  joven  por  el  perro  de  un  guarda  á 
orillas  del  Ebro  en  Nápoles.  Como  puede 
ver  el  público,  la  joven  retoza  con  el  novio 
en  la  barca.  La  barca  volca  en  uno  de  los 
vaivienes.  Caen  al  agua.  El  novio  que,  nada 
como  un  almirez,  se  va  al  fondo  y  no  vuel¬ 
ve  á  subir. — ¡Allí  nos  espere  muchos  años!  — 
Pero  como  las  mujeres  son  más  listas  y  se 
agarran  á  cualquier  parte,  la  joven  antes  de 
perecer  ahogada,  se  agarra  á  las  cuerdas  del 
timón  y  pide  socorro. — El  guarda  y  el  perro 
pasean  por  la  orilla. — Elperro  es  el  del  bozal. 
Los  dos  comprenden  que  la  joven  se  va  á 
pique;  pique  está  muy  hondo  y  se  tiran 
al  agua  para  salvar  á  la  joven.  Ya  está  en  tie¬ 
rra.  El  guarda  la  reconoce  y  da  un  grito. — 
Es  su  hija. — La  hija  loca  que  huyó  de  la 
casa  paterna  seducida  por  el  novio. — El  pa¬ 
dre  la  perdona;  la  lleva  á  su  casa.  Al  verla 
entrar  su  señora  madre,  exclama: — ¡Hija 
mía!...  ¿Cómo  vienes  así?... — Y  dice  el  pa¬ 
dre: — «No  te  asustes.  Esto  es  de  la  misma 
humedad.» — Se  abrazan  todos,  lloran  de  jú¬ 
bilo  y  la  joven  promete  á  sus  padres  que, 
en  algún  tiempo,  ya  no  lo  hará  más. — (Tran¬ 
sición.)  Con  este  cuadro  ha  terminado  la  sec¬ 
ción.  En  la  siguiente,  cuatro  películas  nue¬ 
vas.  Media  hora  á  obscuras.  ¡No  perder  la 
ocasión!...  ¡Venga  música! 
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Dír. 

Gal. 

Dír  . 
G  AL. 
Dir. 
Gal. 


Dir. 

Gal. 

Dir. 


Está  bien  observado  el  tipo. 

Como  que  yo  me  paso  muchas  horas  en  el 
Cine. 

Ya  se  conoce. 

Vea  usted  otro  aspecto  de  la  elocuencia. 
¿Cuál  es? 

El  filosófico  (Pausa.)  Señores:  Sabido  es  que 
el  Supremo  Hacedor...  lo  hizo  todo.  Mas, 
cuando  Dios  creó  al  hombre,  notó  que  no 
había  hecho  nada  bueno  y  no  es  porque 
haya  hombres  delante.  Lo  mismo  diría  si 
estuviera  yo  soio  Algunos  filósofos  herejes 
se  atreven  á  discutir  la  obra  de  Dios  y  excla¬ 
man,  sacrilegamente: — «Teniendo  que  ha¬ 
cer  tantas  cosas  en  siete  «lías  alguna  tenía 
que  salir  mal».  Pero  un  creador,  un  artista, 
nunca  quiere  destruir  su  obra.  Sería  confe¬ 
sar  que  se  ha  equivocado.  Dios  es  infalible 
y  por  eso  al  ver  que  el  hombre  era  un 
Adán ,  se  limitó  á  ponerle  un  correctivo.  En¬ 
tonces  en  ó  al  león  para  que  se  comiera  al 
hombre;  después,  creóla  mujer  para  que,  con 
la  fuerza  de  sus  encantos,  dominara  al  hom¬ 
bre  y  al  león,  y  luego  inventó  la  suegra  para 
que  acabara  con  todos.  ¿Y  qué  es  una  sue¬ 
gra?...  La  suegra  es  una  cosa  que  le  lleva  la 
contraria  á  todo  el  mundo  y  especialmente  al 
yerno;  un  ser  que  camina  al  revés  de  los  de¬ 
más,  un  zurdo  dentro  de  1  a  familia  y  sabido 
es  que  el  zurdo  no  pm  de  hacer  nada  derecho. 
Pero,  ¡ah,  señoresl...  ¡Seamos  piadosos  hasta 
con  la  suegra,  como  lo  somos  con  nuestro  se¬ 
mejante-!  ¿Qué  c  Ipa  ti  ne  ella  de  ser  zur¬ 
da?...  ¿Qué  culpa  tiene  ella  de  ser  madre  de 
vuestra  esposa?...  ¿Podéis  echar  en  cara  al 
jorobado  su  joroba?...  ¿No?...  ¡Pues  joro¬ 
barse! 

¡Bravo,  amigo  mío!...  Es  usted  un  razonador 
formidable. 

¡  Muchas  gracias! 

Me  felicito  sinceramente  de  que  se  le  haya 
ocurrido  venir  por  esta  casa  que,  desde  lue¬ 
go,  es  la  suya. 

Repito  mi  gratitud. 


Gal. 
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Dir.  Varaos  á  sacar  unos  alumnos  como  en  nin¬ 

guna  otra  academia. 

Gal.  Y  les  enseñaré  también  á  recitar  versos  que 

es  una  cosa  muy  difícil. 

Dir.  ¿Versos  también?  ¿Para  qué? 

Gal.  Para  que  puedan  molestar  en  las  reuniones. 

[Usted  no  ha  oído  recitar  versos!...  ¡Hay  que 
ser  un  cantor  de  la  palabra!...  Por  ejemplo. 

Dir.  ¿Se  va  usted  á  molestar  por  mí?... 

Gal.  Nada  de  eso.  ¿Que  género  prefiere  usted?... 

¿Arte  mayor?...  ¿Endecasílabos?...  ¿Verso 
corto?... 

Dir.  Corto,  sí.  Lo  más  corto  posible. 

Gal.  Escuche  usted,  (con  voz  dulce,  plañidera.) 

Sonatina  pastoril 

La  pastora  está  triste...  ¿Qué  tendrá  la  pastora? 
Solitaria  camina  por  el  valle  á  deshora, 
con  la  cara  colgando,  sin  cortar  una  flor; 
la  pastora  está  triste,  la  pastora  suspira, 
la  pastora  no  duerme,  la  pastora  delira, 

¿qué  tendrá  la  pastora?...  No  preguntes...  ¡Amor! 

¡Desdichada  pastora  de  los  labios  de  fresa!... 

Una  historia  dorada  de  una  linda  princesa 
— que  contaba  el  abuelo,  al  amor  del  hogar — 
despertó  los  sentidos  de  la  pobre  zagala, 
cuya  blanca  inocencia,  fué  el  orgullo  y  la  gala 
de  las  gentes  sencillas  del  oscuro  lugar. 

Ya  no  quiere  la  choza,  ni  la  falda  que  viste 
— la  pastora  suspira,  la  pastora  está  triste — 
ni  acaricia  al  rebaño,  ni  lo  saca  á  pacer; 
ya  no  quiere  las  flores,  cuyo  aroma  respira 
— la  pastora  no  duerme,  la  pastora  delira — 
la  pastora  quisiera...  ¡lo  que  no  puede  ser! 

Pero  el  Hada  madrina  de  los  cuentos  de  niños, 
con  su  manto  de  rosa,  guarnecida  de  armiños, 
aparece  en  el  valle,  á  calmar  su  dolor; 
la  pastora  sonríe,  la  pastora  no  llora, 
la  pastora  está  alegre,  ya  es  feliz  la  pastora, 

¿qué  tendrá  la  pastora?...  [¡Tiene  un  novio  pastoril 

Ix 


Dik. 


Gal. 

Dir, 

Gal. 

Oír. 

Gal. 

Dir. 

Gal. 

Dir. 

Gal. 


Dir. 
Gal. 
Dir. 
Gat  . 
Dir. 
Gai  . 


Dir. 

Gal. 

Dir. 
G  AL. 


Dir. 

Gal. 

Dir. 

Gal. 


Dir. 

Gal. 
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jNo  necesito  oir  más!...  Desde  este  momen¬ 
to  queda  usted  admitido.  E*  usted  un  artis¬ 
ta  de  Ja  palabra.  Usted  enseñará  á  hablar  á 
mis  alumnos. 

¿Sueldo?... 

Hombre... 

Si  empezamos  á  regatear...  ¡malo! 

¡No  vale  aprovecharse  de  la  ocasión! 

No,  señor;  pero  esto...  no  es  percal  barato. 
Usted  dirá. 

Números  redondos.  Cincuenta  duros  al  mes. 
Caramba...  cincuenta  duros,  son  varios  du¬ 
ros. 

¡Caballero!...  Por  cada  duro  que  usted  me 
dé  va  usted  á  ganar  cinco.  En  buena  lógica, 
me  quita  usted  cuatro.  Es  decir,  que  yo 
vengo  aquí  á  vender  duros  á  peseta. 

No  tanto...  pero,  en  fin... 

En  fin...  ¿qué? 

Trato  hecho. 

¿Anticipo? 

¿También  eso? 

La  mejor  prueba  de  que  los  contratos  se 
hacen  de  buena  fe,  es  esa;  el  dinerito  por 
delante.  Lo  contrario  da  lugar  á  la  escama, 
y  donde  hay  escama  no  hay  buena  fe. 

No  hablemos  más.  Ahí  van  los  veinte  duros 
que  usted  deseaba.  (Le  da  un  billete.) 

¿Se  ha  convencido  usted  ya  de  que  yo  salía 
de  aquí  con  dinero? 

Sí,  señor. 

La  persuasión,  amigo  mío;  cualidad  princi¬ 
pal  de  la  elocuencia.  ¿Cuándo  empezamos 
las  clases? 

El  dia  primero  de  mes. 

¡Hasta  el  día  primero!  ^Dándole  la  mano.) 

Nada  le  digo  á  usted. 

Nada.  Amigos  y  consocios.  Y...  para  evitarle 
á  usted  cuentas  y  quebraderos  de  cabeza  á 
fines  de  mes*.,  vo  cobraré  siempre  el  día 
primero. 

¿Adelantado? 

¡Naturalmente!...  Así  está  usted  tranquilo  y 
tiene  un  mes  por  delante  hasta  la  otra  paga. 
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Dir.  Así  el  que  está  más  tranquilo  es  usted. 

Gal.  Muy  bien  observado,  sí,  señor;  pero  no  olvi¬ 

de  usted  que  cuando  uno  está  sin  dinero  no 
tiene  ganas  de  hablar  con  nadie  y  usted  me 
trae  á  su  casa  para  hablar  con  todo  el  mun 
do. 

Dir.  ¡Persuadido  también!  ¡Vaya  usted  con  Dios! 

¡Cobrará  usted  el  día  primero! 

Gal.  Oro,  plata  ó  moneda  corriente. 

Dir.  Lo  que  usted  quiera. 

Gal.  Conque...  ¿buenos  amigos?... 

Dir.  ¡Hasta  la  muerte! 

Gal.  ¡Oh!  ¡no  hable  usted  de  la  muerte!...  ¡Ah,  la 

muerte!...  Si  el  hombre  fuera  más  sensato, 
no  lloraría  más  que  un  día  sobre  la  tumba  de 
un  difunto...  Para  pensar  en  la  muerte  nos 
queda  mucho  tiempo...  ¡mucho!  mientras 
que  la  vida— como  decía  Simónides,  el  poe¬ 
ta,  el  filósofo  griego — la  vida  huye  volando 
y  aun  sin  grandes  pesares;  es  breve  como 
un  suspiro,  mezquina  como  un  avaro,  amar¬ 
ga  como  la  cerveza...  (Transición.)  ¡Servidor 
de  Usted!  (Mutis  por  el  foro.  El  Director  saluda  con 
una  inclinación  de  cabeza.) 

ESCENA  ULTIMA 

El  DIRECTOR.  A  poco  PERALES,  luego  GALINDO,  ambos  por  el  foro 

Dir.  Decididamente  es  una  adquisición.  ¡Qué 

bien  habla!...  ¡Qué  bien  lo  dice  todo!...  Este 
era  el  hombre  que  yo  buscaba.  Un  hombre 
que  pide  la  palabra  y  sabe  decir  muchas 
cosas. 

Per.  (Entra  por  el  foro  con  *E1  Liberal»  en  la  mano.)  ¡Ya 

sé  quién  es  la  mujer  de  la  berlina  azul!... 

(Muy  contento  ) 

Dir.  ¿Cómo? 

Per.  ¡Todo  se  ha  descubierto!... 

Dir.  Pero,  ¿de  qué  habla  usted?... 

Per.  De  la  condesa  Carlota...  ¡Era  ella  la  que  pa¬ 

saba  en  el  coche  cubierta  con  un  velo! 

Dir.  ¡Está  usted  loco  con  las  novelas! 
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Per.  ¡Sí,  señor! 

Dir.  Pues,  ¡al  manicomio!  ¡Largo  de  aquí! 

Per.  ¡Señor  Director! 

Dir.  ¡No  quiero  oirle!... 

Per.  Digo  que... 

Gal.  (Entrando  de  pronto.)  ¡Chiss!...  ¡Un  momento! 

Per.  ¡Pido  la  palabra! 

Dir.  ¡Cállese  usted! 

Per.  La  pido  para  este  señor. 

Gal.  Y  yo  la  tomo  porque  antes,  con  la  emoción 

de  los  veinte  duros,  me  olvidé  de  pedir  el 
Visto  bueno  á  estos  señores.  (Por  el  público.) 

Dir.  Me  parece  muy  bien. 

Gal.  (ai  público.) 

Hablar  mucho,  bien  ó  mal, 
y,  sobre  todo,  seguido, 
en  España  siempre  ha  sido 
la  manía  nacional. 

No  hay  artes  más  ingeniosas, 
ni  más  hábiles  recursos; 
aquí,  con  cuatro  discursos, 
se  arreglan  todas  las  cosas. 

Así,  el  que  quiere  medrar 
y  escalar  pronto  el  poder, 
no  tiene  más  que  aprender 
una  sola  cosa:  Hablar. 

Pues,  corriendo  como  un  galgo, 
si  habla  bien,  podrá  subir. 

Orador,  quiere  decir: 

«Hombre  que  llega  á  ser  algo.» 

Este  es  el  mejor  registro 
y  mucho  más  en  la  Corte, 
que,  de  cada  picaporte, 
se  puede  hacer  un  ministro. 

Por  mi  parte,  he  demostrado 
que  soy  un  buen  orador, 
y  tu  aplauso  halagador 
presumo  haber  conquistado. 

Conque,  si  tú  me  lo  das, 
público  señor  y  amigo, 
te  prometo  que  no  digo 
ni  media  palabra  más. 


TELON 


•  ¿  t .  ; 
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Adiciones  para  otros  “tipos  de  oradores,, 


<La  clase  media».— Conferencia 

Señores:  A  medida  que  ía  humanidad,  avanza  y  la 
Naturaleza  descubre  al  hombre  nuevos  secretos...  se 
muere  más  gente  de  apetito.  Ciencia...  ¡Ah!...  Pro¬ 
greso...  ¡Oh!...  Locomoción...  ¡Uí!...  Bueno,  ¿y  qué?  .. 
Háblenle  ustedes  de  esas  cosas  á  un  infeliz  con  cuatro 
hijos,  mujer,  mamá  política,  dos  cuñadas,  una  sirviente 
y  seis  mil  reales  con  descuento,  al  año,  para  los  diez. 
Todo  mejora  ¡menos  el  problema  de  las  subsistencias!... 
Todo  cambia  menos  el  casero.  Ese  fantasma  de  ñn  mes, 
no  pierde  nunca  la  intolerable  costumbre  de  presentar 
el  recibo.  El  pan  sube,  la  carne  sube,  el  aceite  sube... 
Sobre  todo  el  aceite,  siempre  está  encima.  Para  el  que 
manda  la  criada  á  la  compra...  ¡todos  los  días  sube 
todo!...  Todo,  menos  el  sueldo.  Cada  casa,  es  una 
catástrofe;  cada  hogar,  es  un  drama;  cada  mortal  de  la 
clase  media,  es  un  equilibrista  atravesando  el  Niágara 
por  una  maroma.  Desde  el  dia  15  hasta  ñn  de  mes... 
¡a  tiros  con  las  pesetas!...  Y  no  citemos  el  caso  en  que 
ese  infeliz  de  mi  ejemplo,  cae  enfermo  de  debilidad 
porque...  ¡eso  es  la  locura!...  La  medicina  moderna  no  se 
anda  ya  con  aguas  cocidas.— «Mucha  carne, buenos  vasos 
de  leche,  buen  vino  Jerez,  largos  paseos  por  el  campo, 
diversión  constante  y  nada  de  trabajo  ni  de  preocupa¬ 
ciones». — Este  es  el  plan.  ¡Pero  Doctorl...  se  atreve  uno  á 
decir. — «Nada,  créame  usted,  con  este  tratamiento,  ai 
año  está  usted  desconocido». — ¡Ya  lo  creo!...  Con  ese 
tratamiento  resucita  un  cadáver. — Es  un  plan  como 
para  Rostchild. — El  no  sabe  qué  sueldo  tiene  usted  ni 
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le  importa.  Lo  manda  así  y  en  paz.  Si  usted  no  le  obe¬ 
dece  y  se  lo  lleva  el  demonio,  no  le  eche  usted  la  culpa 
á  nadie.—  El  médico  ya  le  ha  dicho,  porque  no  en  balde 
ha  estudiado  una  carrera,  que  para  la  debilidad  no  hay 
nada  como  alimentarse  bien.  ¿Qué  más  puede  hacer?... 
¡Ah,  señores!...  Las  razas  fuertes  son  las  que  comen 
mejor.  ¡No  olvidéis  esto!  Comer,  es  una  cosa  muy  im¬ 
portante  hasta...  para  tener  novia.  Todo  el  eje  de  la  vida 
está  en  el  estómago  y  el  estómago  es  un  perro  rabioso 
que  lleva  dentro  la  clase  media.  ¿Hay  alguno  capaz  de... 
ponerse  á  hacer  el  amor  en  ayunas?...  ¡Guáu!...  Y  des¬ 
pués  de  este  ladrido  elocuente  que  quiere  decir:  ¡guay 
del  que  tiene  apetito!...  termino  mi  confei encía  con  un 
ritornello:  ¡Ciencia!...  ¡Progreso!...  ¡Electricidad!...  ¡Lo- 
oomoción!...  ( Transición  brusca.)  ¡Naranjas  de  la  China!... 
He  dicho. 


Curandero  ambulante  (*) 

Respetable  uditorio:  Un  servidor  es  Gutierres.  Pero, 
vamos,  como  ustedes  no  tienen  el  honor  de  conoser- 
me,  dirán:  «¿Quién  es  Gutierres?...  Ma  suena  este  ape¬ 
llido.  Gutierres  será  un  sacamuelas;  Gutierres  será  un 
payaso  que  hase  cuegos  de  maquia  por  abrir  la  boca  á 
la  quente...»  ¡No,  señor!...  Gutierres  no  saca  muelas; 
Gutierres  no  es  un  tiritero.  Y  al  que  lo  diga  que  se  lo 
mire  bien,  ¿eh?...  Gutierres  es  un  hombre,  sin  ofender 
á  nadie,  que  tiene  la  siensia  misteriosa  de  los  fakires 
de  la  India  hase  mucho  tiempo.  Siete  años  antes  de  la 
creasión  del  mundo  ya  andaban  por  la  Rambla  algunos 
Gutierres  de  mi  familia  estudiando  la  Naturalésa.  ¡Oh, 
ya  verá  qué  le  digo!  Ustet  se  levanta  un  día  de  mal  tá¬ 
lente,  melancúquilo,  sin  ganas  de  nada. — «No  sé  qué 
tengo — dise. — Mi  sembla  que  tot  me  dona  volteretes... 
¿Será  reuma,  será  debilidat,  será  embaraso?..»  ¡Vaya 
ustet  á  saber!...  Pero  ustet,  en  sus  cortas  luses,  lo  pri¬ 
mero  que  hase  es  llamará  la  fámula  y  desirle:—  «Noya, 
anda  por  el  médico;  díguili  qui  vingui».  Primera  tonte¬ 
ría  que  hase  ustet.  Al  médico  se  equivoca  y  la  Natura- 
lesa  no.  Por  eso,  al  enfermo  debe  curarse  solo.  ¿Que  no 
se  cura?...  Bueno,  entonses  se  muere,  pero  se  muere 


V*)  Habla  con  marcadísimo  acento  catalán. 
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gratis,  vamos,  y  luego  no  tiene  que  echarle  la  culpa  á 
nadie.  Yo  prefiero  que  me  sudiciden  á  que  me  maten. 
Y,  ¿cómo  se  cura  uno  solo?...  Por  eso  está  la  Naturale- 
sa;  por  eso  está  aquí  Gutierres.  An  este  bote  de  cristal 
hay  la  fuente  de  la  salut.  Son  unas  hierbas  verdesitas 
que  se  nasen  á  propósito  ansima  de  la  tierra  an  Bom- 
hay  de  la  India  inglesa.  An  Bombay  no  se  conosen  los 
enfermos,  tís  por  esto  que  ustedes  habrán  oído  desir 
muchas  veses:  «Mecor  están  an  Bombay».  Dos  reales 
cuesta  aquí  el  bote.  En  casa,  dos  duros;  pero  Gutierres 
no  está  en  casa  nunca  porque  el  público  no  malgaste 
su  dinero.  Ya  le  digo  que  es  la  fuente  de  la  salut.  ¿Se 
pone  ustet  malo?...  Hierba.  ¡Hase  curas  milagrosas!... 
iSierto  día,  en  París,  se  me  asercó  al  coche  esta  sélebre 
dansarina  que  le  disen  la  Belia  Otero: — «Gutierres — 
me  dic<>  la  pobre,  con  asiento  de  dolor. — Yo  me  soy 
mala.  Siento  un  malestar  muy  hondo.  Nesesito  un 
hombre,  un  hombre  de  siensia  que  me  asierte  donde 
tengo  eso». — Pues  bien,  señores;  la  Belia  Otero  del  pri¬ 
mer  bote  salió  ¿aneando  y  al  poco  tiempo  sortía  de  su 
cuidao.  Al  médico  no  se  le  llama  nunca  cuando  hay 
enfermo.  Gutierres  tiene  la  fuente  de  la  salut.  ¡Dos  ría¬ 
les  el  bote!...  ¡Ahí  va  el  bote!...  ¿Quién  pide  otro?. 

Los  enemigos  del  hombre 

MEDITACIÓN 

Hasta  hace  algún  tiempo  los  enemigos  del  alma,  ó  lo 
que  es  igual,  los  enemigos  del  hombre,  eran  tres.  Mas 
como  la  civilización  no  respeta  ni  el  catecismo  del  Pa¬ 
dre  Ripalda,  ahora  son  cuatro.  A  saber:  El  mundo,  el 
demonio,  la  carne  y  el  calendario.  Esos  lindos  cromos 
que  adornan  vuestro  despacho,  vuestro  comedor...  ¡son 
un  tormento!  En  cada  una  de  sus  fechas  nos  exige  algo; 
cada  número  de  aquellos  nos  impone  una  obligación 
Es  la  tiranía  latente  dentro  del  domicilio;  en  una  pala¬ 
bra,  un  calendario  en  una  pared  es,  algo  así,  como  tener 
á  Maura  en  casa,  colgado  en  una  percha.  ¡Todo  son  ór¬ 
denes  y  exigencias]...  Hoy  nos  manda  acostar  temprano 
porque  llueve;  mañana  madrugar  porque  es  día  de 
misa;  al  otro  sacar  ánima,  que  es  más  difícil  que  sacar 
cédula;  luego  comer  de  vigilia;  después  vestirnos  de 
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máscara  y  salir  por  las  calles  á  hacer  el  burro;  más  ade 
lante  llorar  en  un  aniversario,  comprar  coronas  y  comer 
buñuelos;  á  poco,  ccger  una  indigestión  porque  es  No¬ 
chebuena.  Una  vez  nos  exige  ropa  de  verano;  otra  vez 
abrigos  de  invierno  y...— observad  este  fenómeno  — 
siempre  que  el  calendario  nos  obliga  á  llamar  al  sastre 
nos  coge  sin  dinero.  ¡Todo  con  fecha  fija!...  ¡Todo  en 
su  momento  preciso!  Hay  que  reir,  llorar,  vestirse  de 
limpio  ó  renovar  una  prenda  que  se  pierde  cuando  él 
lo  dispone. — ¿A  cuántos  estamos?  Esta  pregunta  no  se 
nos  cae  de  la  boca.  Y  el  calendario,  con  esa  impasibili¬ 
dad  de  los  objetos,  responde  fríamente:  A  treinta.  ¡Día 
de  espanto  en  todas  partes!  ¡Día  de  soltar  dinero!  ¡Fecha 
que  ha  venido  á  poner  en  ridículo  un  refrán.  «El  que 
paga,  descansa».  Fso  pasó.  Hoy  sabe  todo  el  mundo  que 
el  que  descansa  es  el  que  se  lleva  el  dinero.  No  obstante, 
hay  que  agradecer  al  calendario  que,  nos  anunciacuando 
cae  un  eclipse.  Pero  esto  no  le  interesa  á  nadie  más  que 
á  Flammarión,  que  pierde  el  tiempo  en  esas  cosas.  En 
cambio,  no  hay  un  solo  zaragozano,  ¡ni  uno!  que  anun¬ 
cie  ¡cuándo  caen  los  conservadores!  ¡Hasta  en  eso  es  el 
calendario  enemigo  del  hombre!  He  dicho. 


Romance  caballeresco  (*) 

La  acción,  cuatro  siglos  ha; 
noche  oscura;  frío  y  nieve. 

Una  calle  estrecha,  triste, 
de  una  tristeza  imponente, 
que  alumbra  de  mala  gana 
un  farolillo  de  aceite, 
como  candil  mesonero 
que  en  la  madrugada  mueie, 
y  proyectando  en  los  muros 
sombras,  simulando  duendes. 

Breve  pausa,  t  or  el  fondo 
de  la  calleja  se  siente 
de  un  caballero  que  llega 
el  pisar  seguro  y  fuerte. 

Es  el  gallardo  doncel 
Don  Almerindo  Rendueles, 


Muy  declamado  y  con  sus  «latiguillos»  y  todo. 
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terror  de  padres,  maridos, 
alguaciles  y  corchetes. 

Al  pie  de  una  angosta  reja 

— que  en  la  penumbre  se  envuelve — 

como  señal  convenida, 

da  tres  palmaditas  leves.  (Las  da.) 

Una  dama,  Doña  Aldonza 

Bena vides  de  Negrete, 

al  amoroso  reclamo 

tras  de  la  reja  aparece. 

Una  voz  dice: — «¡Aquí  estoy!» 
Responde  otra:  —  «¡Aquí  me  tienes!» 
y  en  e!  encuentro  de  un  beso 
los  amantes  se  estremecen, 
expuestos  á  que  el  marido 
les  sorprenda  y  los  degüelle. 

En  lo  mejor  de  la  platica 
— como  ocurre  casi  siempre — 
al  revolver  de  la  esquina 
rumor  de  pasos  se  advierte. 

Se  emboza  el  galán  airoso 
y  antes  que  el  otro  se  acerque 
dice  en  voz  alta: — «¿Quién  va? 

—  »E1  que  va ..  no  se  detiene. 

— »Pues  el  que  espera  asegura 
»no  darle  paso  sin  verle. 

—  » Pedirá  paso  el  acero 

■  » Quizá  otro  acero  lo  niegue. 

—  »¡ Bravo  el  mozo  me  responde! 

—  » ¡Bravo  el  embozado  viene!» 

Y  sin  más  requisitorias 

para  que  el  diablo  los  lleve, 
tiran  las  capas  al  suelo, 
colócanse  frente  á  frente, 
desnudan  sendas  espadas 
y  con  furor  se  acometen. 

Doña  Aldonza  exclama: — «¡Cielos!» 
Don  Almerindo:  —  «¡Insolente»! 

El  importuno: — «¡Menguado!» 

Uno  que  pasa: — «¡Anda,  leñe!» 

Una  vieja: — «¡Que  se  matan!» 

Un  vecino: — «¡Los  corchetes!» 

Tajos,  voces,  maldiciones, 
ayes,  rechinar  de  dientes, 
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la  vecindad  dando  gritos 
y  aquellos  dos  en  sus  trece... 
hasta  que  cae,  hecho  cisco, 
el  farolillo  de  aceite 
y  se  ponen  como  nuevos 
de  lámparas  los  valientes, 
quienes  al  quedarse  á  obscuras 
la  tremolina  suspendrn. 
Resumen  de  la  jornada: 

Una  mujer  en  un  brete, 
dos  hombres  comprometidos, 
mucho  ruido  y  pocas  nueces. 
Una  víctima:  El  farol, 
es  decir,  el  inocente, 
y  el  cual  por  estar  en  medio 
se  encuentra  lo  que  se  pierde. 
Moraleja:  El  menos  listo 
con  este  romance  aprende 
que  á  cualquiera  por  farol 
lo  mismo  pasarle  puede. 


(Se  continuará.) 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


Ea  casa  del  duende,  apropósito  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

Sordeaux,  juguete  cómico-lírico,  en  un  acto,  original  y  en  prosa.  (*) 

El  juicio  tic  Fueiitcrreal,  pasillo  cómico-lírico,  en  un  acto,  divi¬ 
dido  en  cuatro  cuadros,  original  y  en  prosa.  (*) 

Eos  triunviros,  juguete  cómico-lírico,  en  un  acto,  original  y  en 
prosa. 

Fres  tristes  trogloditas,  trastada  cómico-lírica,  en  un  acto,  divi¬ 
dida  en  cinco  cnadros,  original,  en  prosa  y  verso. 

Chavea,,  juguete  cómico-lírico,  en  un  acto,  original  y  en  prosa. 

Ea  Sultana  «le  Marruecos,  juguete  cómico-lírico,  en  un  acto, 
original  y  en  prosa  (5.a  edición).  (*) 

Eas  manzanas  del  vecino,  cuento  viejo  en  acción,  en  un  acto, 
dividido  en  cuatro  cuadros,  en  verso  y  con  música.  (*) 

Eos  murciélagos,  comedia  dramática,  en  tres  actos,  cuatro  cua¬ 
dros,  original  y  en  verso.  (*) 

S.  M.  el  Duro,  fantasía  cómico-lírica,  en  un  acto,  dividido  en  cua¬ 
tro  cuadros,  original,  en  verso  y  prosa. 

Ea  víspera  de  San  Pedro,  sainete  lírico  en  nn  acto,  original  y 
en  prosa. 

diarito,  juguete  cómico-lírico,  en  un  acto,  original  y  en  verso.  (*) 

El  caballo  de  A  tila,  juguete  cómico-lírico,  en  un  acto,  arreglado 
del  francés,  en  prosa. 

Maíiaiia  será,  otro  día,  boceto  cómico-lírico  y  casi  filosófico,  de 
tipos  y  malas  costumbres,  en  un  acto,  dividido  en  cinco  cuadros, 
original,  en  verso  y  prosa.  (*) 

El  sueno  de  anoche,  pesadilla  cómico-lírica  sin  importancia,  en 
un  acto,  original,  eu  prosa  y  verso. 

A  vuela  pluma,  exposición  cómico-lírica,  en  un  acto  y  varios  bo¬ 
cetos,  original,  en  prosa  y  verso. 

Madrid- Coló n,  humorada  cómico-lírica,  en  un  acto,  dividido  en 
cinco  cuadros,  original,  en  verso  y  prosa.  (*) 

Eos  maestros  cantores,  revista  cómico-lírica,  en  un  acto,  dividi¬ 
do  en  cuatro  cuadros,  original,  en  verso  y  prosa. 

Ano  nuevo,  vida  nueva,  fantasía  cómico-lírica,  en  un  acto,  divi¬ 
dido  en  cinco  cuadros,  original  y  en  prosa. 

Ea  danza  macabra,  sueño  cómico-lírico-tenebroso,  en  un  acto, 
dividido  en  cinco  cuadros,  original,  en  verso  y  prosa. 

Miss’Iíisipí,  humorada  cómico-lírica,  en  un  acto,  dividido  en  cinco 
cuadros,  original,  en  prosa  y  verso. 

Eos  cuentos  del  año,  fantasía  cómico-lírico-madrileña,  en  un 
acto,  dividido  en  un  prólogo  y  cuatro  cuadros,  original,  en  prosa 
y  verso. 

Crispulín,  juguete  cómico-lírico,  en  un  acto,  original,  en  verso  y 
prosa. 

Eas  hojas  del  calendario,  revista  cómico-lírica,  en  un  acto,  di¬ 
vidido  en  un  prólogo  y  cinco  cuadros,  original  y  en  verso.  (*) 

Eos  africanistas,  humorada  cómico-lírica,  consecuencia  de  El  dúo 
de  La  Africana ,  en  un  acto,  dividido  en  tres  cuadros,  original  y  en 
prosa  (6.a  edición).  (*) 


Lia  romería  «leí  halcón  ó  el  al«iuimista  y  las  villanas  y 

desdenes  mal  íinjghlos,  presentimiento  cómico-lírico  y  casi 
bufo  del  admirable  sainete  La  verbena  de  la  Paloma  o  el  boticario  y  las 
chulapos  y  celos  mal  reprimidos ,  en  un  acto,  dividido  en  tres  cuadros, 
en  verso  y  prosa .  (*) 

El  primer  amor,  juguete  cómico-inocente  en  un  acto,  original  y  en 
verso. 

Eclipse  «le  luna,  opereta  en  tres  actos  y  en  prosa,  arreglada  del 
francés.  (*) 

El  enigma,  (Le  sphinx),  drama  escrito  en  francés  por  Octave  Feuillet 
y  arreglado  á  la  escena  española,  en  tres  actos  y  en  prosa.  (*) 

Ea  Japonesa,  extravagancia  cómico-lírico-acrobática,  en  un  acto, 
divi  lido  en  tres  cuadros,  original  y  en  prosa. 

Ea  b«xia  «le  los  muñecos,  j  agüete  cómico-lírico,  en  un  acto,  ori¬ 
ginal,  en  prosa  y  verso.  (*) 

Madrid-Cómico,  revista  lírica  en  un  acto,  dividido  en  cinco  cua¬ 
dros,  original  en  prosa  y  verso.  (*) 

M lisie  a  proibita,  juguete  cómico-lírico,  en  un  acto,  original  y  en 
verso. 

Lia  lugareña,  juguete  cómico-lírico,  en  un  acto,  original  y  en  prosa. 

Charivari,  revista  cómico-lirico-fantástica,  en  un  acto,  dividido  en 
cinco  cuadros,  original,  en  prosa  y  Verso.  (*) 

El  fraile  descalzo,  juguete  cómico,  en  un  acto  y  en  prosa.  (*) 

¡Simón  es  un  lila!,  parodia  lírica,  eu  un  acto  y  en  verso,  de  la 
ópera  Sansón  y  Balita. 

El  tío  Pepe,  juguete  cómico-lírico,  en  un  acto,  original,  en  prosa 
y  verso. 

El  mentidero,  revista  cómico-lírica,  en  un  acto,  dividido  en  cinco 
cuadros,  original  y  en  verso.  (*) 

Xias  «le  Farandul,  juguete  cómico-lírico,  en  un  acto,  original  y  en 
prosa. 

El  mentidero.  (2.a  edición  reformada.) 

Venus-Salón,  fantasía  cómico-lírica,  en  un  acto,  dividido  en  cuatro 
cuadros,  original,  en  verso  y  prosa  (2.*  edición).  (*) 

El  balitlo  «leí  Zulú,  pprodia  de  la  zarzuela  La  balada  de  la  luz ,  en 
un  acto,  dividido  en  tres  cuadros  y  en  verso.  (*) 

Condición  humana,  juguete  cómico  en  un  acto,  original  y  en  prosa. 
Lia  «lolora,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  prosa,  iaspirado  en  una. 
del  ilustre  Campoamor.  (*) 

Juan  y  Manuela,  cuento  de  golfos  en  acción  (imitado  de  la  ópera 
Juanito  y  Margarita),  en  un  acto  dividido  en  cinco  cuadros,  en  prosa 
y  verso.  (*) 

Copito  «le  nieve,  zarzuela  en  un  acto,  dividido  en  tres  cuadros, 
original  y  en  prosa.  (*) 

Venus-Salón.  (3.a  edición  reformada.  Varias  adiciones  impresas.) 

El  picaro  inundo,  apropósito  cómico-lirico  en  un  acto,  dividido 
en  cuatro  cuadros.  (*) 

Edén-Club,  apropósito  cómico-lírico  en  un  acto,  dividido  en  tres 
cuadros. 

Vi«la  ¡galante,  juguete  cómico-lírico-transformista  en  un  acto  con 
prólogo. 

¡¡Eajgartoü...  ¡¡Lagarto!!...  j  uguete  cómico  en  un  acto,  escrito  so¬ 
bre  el  pensamiento  de  una  novela  italiana.  (2.a  edición.) 

«Ea  coinlesa  X»,  comedia  en  dos  actos  y  en  prosa  (2.a  edición).  (*) 
Ea  niña  bonita,  juguete  cómico  en  un  acto,  original  y  en  prosa. 

El  secreto  «le  la  esfinge,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa,  arre¬ 
glado  del  francés.  (*) 


El  torbellino,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa  (*) 

Macbetti,  drama  de  Shakespeare,  adaptación  española  en  cuitro  ac¬ 
tos  y  en  prosa.  (*) 

Music-Hall,  pasatiempo  cómico-lírico  en  un  acto,  dividido  en  dos 
cuadros,  original,  en  prosa  y  verso.  ♦ 

El  estudie  ele  monerías,  juguete  cómico-lírico  en  un  acto,  divi¬ 
dido  en  dos  cuadros,  original  y  en  prosa. 

Venus-SaWn.  (4.11  edición,  corregida  y  aumentada.) 

El  caballo  ele  batalla,  apropósito  cómico-lírico  en  un  acto,  divi¬ 
dido  en  un  prólogo  y  tres  cuadros,  original  y  en  verso. 

Mar  ele  fonelo,  zarzuela  en  un  acto,  dividido  en  tres  cuadros,  ori¬ 
ginal  y  en  prosa.  (*) 

Eos  liijos  elel  sol,  opereta  en  un  acto,  original  y  en  verso.  (*j 

Eos  Campos  Elíseos,  pasatiempo  cómico-lírico  en  un  acto,  divi¬ 
dido  en  seis  cuadros,  original  y  en  prosa.  (*) 

Venus-kursaal,  (aukursaal  de  Venus- Salón) ,  pasatiempo  cómico-líri¬ 
co  en  un  acto,  dividido  en  tres  cuadros,  original,  en  verso  y  prosa  (*) 

El  paraíso  ele  Mahoma,  fantasía  morisca  en  un  acto,  dividido 
en  tres  cuadros,  original,  en  prosa  y  verso.  (*) 

¡Píelo  la  palabra!,  apropósito  en  un  acto,'  original,  en  prosa  y 
verso. 


C*)  En  colaboración 


